我一直渴望一个温暖的冬天。即使天寒地冻，大雪纷飞，我也不需要穿棉靴，唱一首歌，一个人，放弃约会，赶走族群。于是我在一座陌生的小山上徘徊，枕着松针静静地睡去，然后在梦中醒来。瞬间的阳光是冬天给我的礼物。这就像一部电影的续集，过去的梦串联在绘画和倒影之间。

曾经的人，以及曾经的对话，都在无声的微笑中以新的方式挣扎着。理想和现实之间，是那么的不可触碰。有些懊恼和遗憾总是默默地贯穿记忆。曾经的挫折和迷茫，就像冷水和冷烟一样，以一种无法回避的姿态迎面而来的是游弋的思辨。我不禁避开旧日深处那些模糊的面孔，诡诈的，恐吓的，狰狞的。他们都在黑夜里声嘶力竭地奔向灾难。我不知道那里躺着什么，那些幻影。

经常在一些从未清醒透彻的梦境之外，把自己变成一条鱼。我祈祷水的围困，或者说冷热的水，能溶入其中，我就做一条意志力很强的鱼。潜水多年后，我从未感受到迁徙的变幻莫测。我在水中自由地翻来覆去，不是为了成长，而是为了寻找另一条鱼。我的猎人，上辈子本该是一只鱼鹰，这辈子却中了我的魔咒。他疯了似的追，我躲起来逃命。我不得不藏在水里，那是所有噩梦的唯一出口。逃避，不顾一切的逃避，各种各样的逃避，一个个陷阱，变成了水的漩涡，把我围着打转，旋成一个个谜。

我是一条游在时间之水中的鱼。当一种生活状态被另一种选择的时候，我只有选择用遗忘的方式去消耗所有已经远去的喜怒哀乐。然后，我拿一把时间之水，洗去日日夜夜积攒的铅花，在寂寞空旷的深海里找一簇珊瑚，来标注日子。

也许，人生只是一场漫长的旅行，随着时间的流逝。如果路上的人不停下来继续走，前面某个路口就是理想的停靠点。无论风吹雨打，有些悲欢离合经历过，有些欢乐应该留下。有些时光注定是一个秘密基地，那里承载着所有的情史，也有五彩斑斓的琉璃梦。如果是爱情，就要大胆挽留。默默的，一声深深的叹息，解释了我和你的悲伤。

在荒芜的深夜，我只是在这张苍白的脸上敲打着键盘，在空荡荡的床边听着远方的独白。在这春背离夏，夏欺骗秋，秋背叛冬的时期，我总是忘记，忘记我的工作，忘记前进，忘记你是谁，我是谁；忘记了过去的纷扰，忘记了长久以来的伤痛，忘记了岁月中的聚合与离散。右手忘记房间里的悲伤和伟大，左手忘记孤独和快乐；忘记了一生，忘记了整个世界...

现在，我应该记住什么，我自己，别人还是这个世界？我从来不否认，只有让自己纠结在文字的世界里，只有靠斑驳的符号，才能记起回家的路。所谓的文采，灵感，都只是被命名的理由。找不到自己，为什么还要写其他人或者其他事？就这样，我们习惯性地不构思，习惯性地说三道四，走到哪里就停止思考，不刻意抄袭，不独家雕琢。我们就是我们。如果我们流浪，那就是一场游戏。这样的游戏注定会在瞬间毁灭。至于下去，管它是什么。

我是一条鱼。在我的生命之水里，我的眼睛是天涯海角，我的尾巴却近在咫尺。我选择了手边的宁静，期待着远方的翻腾，在一片混乱中挣扎。于是，我不止一次地想象，在下一个港口的另一片海的空房子里，我能一点一点地填补所有的空白吗？在那个水域，只有陌生人，我一直在游泳。我可以慢慢来吗？