小时候，常听五伯爱唱一句戏文：贤弟休回长安转，就在这沙陀过几年，落得个清闲。自然，那时是听不懂戏文的，更不明白五伯为何唱得那样有滋有味。

中年以后，似乎明白了几分。虽不知沙陀在哪里，查了一下，绝非当今春绿的江南，却也落得个清闲，真个是好受用呢！

自古文人，隐逸佳处，避世清闲，淡看风云。

谁不盼着清闲呢？清静悠闲，住进书里头，世事如烟，万物淡然，自然好。

老杜（杜甫）有几句诗也是特别的好雨槛卧花丛，风床展书卷；竹斋烧药灶，花屿读书床；负米力葵外，读书秋树根；读书难字过，对酒满壶频

寻书，买书，读书，藏书，或者一不小心邂逅好书，都是需要缘分的，如喜爱的女子一样。遇到喜欢的，自然不能错过。一旦错过，就是终生错过，成为生命中永久的痛了。喜爱是没有缘由的，觉得好，便想拥有。拥有了，更要懂得珍惜，不离不弃。

好书，如好女子，清茶一杯，可以涤烦，可以静虑，可以清心，可以宁神。

日夜书，生命河。关于岁月，关于烟云，关于思想，关于方向，也许我们都能在书里找到。其实，大多的时候，面对这些书们，我们只是静静地面对，觉得一切都不重要。

我甚至以为：读万古书，不必贯通，不求甚解，无需广博，无须深刻。或出于好奇，或偶有疑问，或打发时光，想读时读读，爱读时读读，倘有心得和发现，甚至灵光一闪之时，则是意外之喜。

赤日炎炎，书摆放在面前，宁静以对，手不动，风在翻；眼不看，心在读。恍惚中，一炷清香烟直上，却有阵凉透肌来。我想，不知不觉间，照得清闲小镜，神思淡然。

读也罢，不读也罢，清静悠闲，岁月恒好。

老子云：天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈

我以为，清闲之乡，淡好之境，住在每个人的心里。闹中取静，喧嚣之中觅闲适，心远地自偏。

我等一谷山人，有一得之乐足矣。若是懂得书中三味：味其趣、味其理、味其情，则常足矣！

选自《一个字的故乡》