若你曾仔细凝视过冬天的树，便会发现，以虬枝在天空挥洒水墨的它们，潇洒轻逸。

若你在树旁站立过，就能感觉到，树下的根系通达延展，正在汲取来自黑暗深处的无限潜能。树比人类更能理解沃土的含义。

于是，你便不敢轻易将这形态谓之干枯。人家分明是在归藏蓄势，分明是开启春天地下之冬，即地上之春。这是一体两面，人以一端观之而分荣枯，于树而言，四时轮转，生机从未停止。

人有生机，自然生长、发育，原与树一样，是不必费心太多的事。因被教化要更高、更快、更强而刻意加量提速，就会带来另一种风险生存之上，又求名利，一路狂奔，乱了节奏，于是在某个节点卡顿，问天问地问夕阳，如此形态意义何在？

外来的声音难成有效答案，不妨向树学习春夏时蓬勃，是强者；秋冬时干枯，却是另一象限的强者，归位内核，向下扎根。

你清静下来，体验到一种不需要费力、无须刻意的生命节奏，好似你的呼吸和心跳，自有其不必操心就自然运作的天然机制。你不需要把自己像禾苗一样拔高了去呈现所谓的良好生长态势，只要一次凝神敛息的深度冬眠，蓄养来日的长久生机。

板凳要坐十年冷，如今鲜有人言，但这发展的客观规律却不曾变过。时代更迭，新词迭出，社会人心，未有大变化。躺平也罢，内卷也罢，都是新旧秩序整顿过程中的现象而已。

于个体而言，在困境中做默默无闻的根系，自我滋养，是需要定力的。你需要找到契合自身特质的节奏韵律，做个恰到好处的生长者、行动者，以几乎不为人察觉的进度，强大着。

当你知道如何安居于自身的低谷和长夜，你就理解了那些冬天的植物和动物们。原来，宠辱不惊，苟日新、日日新、又日新等等，前人们反复诉说的，都是一个意思，强弱是流动变化的。

最后，引一首于尔克·舒比克的诗与你共勉：洋葱、萝卜和西红柿，不相信世界上有南瓜这种东西，它们认为那是一种空想。南瓜不说话，默默地生长着。